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Imágenes de los setenta en la narrativa
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Resumen:
El texto referencia las representaciones de los
setenta en la narrativa ficcional de los últimos
años. Para eso considera: a) La importancia
de los relatos en toda sociedad como acto
socialmente simbólico que adquiere sentido
sólo en un contexto social; que desempeña
un papel en la construcción de ese contexto
social como espacio de significación en el que
están involucrados los actores sociales. b) La
ficción como la posibilidad de referenciación
y –en consecuencia- de la lectura de hechos
reales además de la integración de lo posible.
c) La estructura discursiva y las significaciones
de Procedimientos de Susana Romano Sued y
Áspero cielo de Fernando López. d) Las
imágenes resultantes de los setenta de sus
enunciados pero fundamentalmente, las
estrategias discursivas empleadas, como
formas de construcción de la memoria, pero
también, como posibilidades de
referenciación de la sociedad argentina y sus
problemáticas identitarias.
Palabras claves: memoria, identidad,
narrativa, sujetos y crisis
Abstract:
This paper indexes the representations of the
70s in the narrative ficcional. In this sense, it
considers: a) The importance of the
statements in every society like socially
symbolic acts which acquire significance only
in a particular social context and which play
a role in the construction of this social context
as space of meaning in which the social actors
are involved. b) The fiction as the possibility
of referentation –and as consequence- of the
reading of true stories besides the integration
of the possible thing. c) The discursive
structure and the significances of Susana
Romano Sued’s Procedimientos and
Fernando’s Lopez Áspero Cielo. d) The
resultant images of the 70s on their terms of
reference, but fundamentally the discursive
strategies used as forms of construction of
memory, but also, as possibilities of
referentation of the Argentine society and its
identity problematics.
Key Words: Memory, identity, narrative,
subjects and crisis
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Introducción
Toda sociedad genera sus relatos. Relatos que hablan de…pero también, que
hablan como….Es en esta alternancia de lo enunciado y las particularidades de cómo
se lo enuncia, que se delinean los rasgos diferenciadores de una sociedad.
En estos, nuestros tiempos, hay una recurrencia significativa de textos sobre
los años setenta
Conforman un vasto y conglomerado espacio en el que se alternan distintas
propuestas para tratar de construir discursivamente el acontecimiento referenciador
de aquella década
Un espacio de representación en el que se mixturan la referenciación y la
imaginación, la documentación y la creación, el archivo y la ficción.
Córdoba y sus narradores insisten en la diagramación de ese espacio particular.
Lo hacen desde voces que resignifican situaciones. Voces que nos reenvían una y otra
vez, a esos acontecimientos que, entre la memoria y el olvido, entre la aceptación y la
negación, entre la opacidad y la transparencia, señalan partes de una Historia no
resuelta todavía.
Esta no resolución, esta problematicidad constitutiva, incide fundamentalmente
en la relevancia en la construcción de ese imaginario desde los relatos ficcionales.
Un espacio que se construye y reconstruye con imágenes distintas- a veces-
similares-otras-, pero que muestran la historicidad de la ficción y, de esta manera,
también, la transformación de los ideologemas sobre esa década.
Estas reflexiones buscan delinear las imágenes de los setenta en dos textos de la
literatura ficcional de Córdoba editados en los últimos años.
Áspero cielo de Fernando López y Procedimientos de Susana Romano Sued son
los textos que pretenden no solamente construir una memoria, sino referenciar esa
presencia en el imaginario
Un imaginario que referencia obsesivamente el acontecimiento de la Dictadura
Militar iniciada en el 76. Transversalmente, pueden aparecer otras cuestiones. Pero
estos otros temas, sólo completan significaciones, añaden perspectivas para completar
ese acontecimiento.
Un acontecimiento que ha sido categorizado como «catástrofe social».3 De
ahí que sea representado, narrado, testimoniado desde variados y heterogéneos relatos
como posibilidad de superación de esa catástrofe, para tratar de entenderlo y desde
allí evitar su repetición en la ejemplaridad de la interpretación.
A su vez, en el relato de todo acontecimiento se supera «ese algo que ha
ocurrido» -dictaminado por el sentido común- para integrar los antecedentes y las
causas más las resultantes en el transcurso del tiempo Además se centran los
protagonismos en los distintos actores sociales permitiendo así disímiles lecturas sobre
las diferentes construcciones relatadas. De esta manera, se complejiza en su
3 KAES, Reneé, (1991): 144.
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construcción y se posibilita su inclusión en una instancia espacial y temporal mayor.
Por eso, todo acontecimiento necesita ser entendido tanto en su inicio, a través de la
contextualización de las circunstancias, como en el desarrollo de los hechos y,
-finalmente- en las resultantes de lo sucedido mediante una consideración desde el
presente.
Es así que esas miradas que resultan de los relatos revisten las transformaciones
que toda historicidad de lo social implica y que permiten construir las memorias
diversas sobre el acontecimiento.
Esto explica la heterogeneidad y multiplicidad de los relatos sobre esa década
en los enunciados y en las formas de enunciación. En las referencias a disímiles
protagonistas, como en la ampliación de los espacios y tiempos. En las diferentes
voces que enuncian -relatando- como en los recursos discursivos empleados para la
narración. En la apelación a significados que indagan, explican, y en el análisis y
evaluación de los procesos generadores y resultantes.
Todo esto forma parte de los relatos que referencian los setenta. Centrados en
el acontecimiento aludido, se expanden cada vez más hacia el pasado y hacia el presente.
Se vinculan con procesos más vastos y diversifican sus protagonistas y sus historias
tratando de nombrar lo innombrable, de explicar lo inexplicable. A su vez, comienzan
a relatar lo cotidiano, la vida de los hombres comunes, en ese vacío que lo presencia
de lo inhumano ha señalado para esa época y sus hombres.
Hablábamos de memorias construidas que resultan de ese acontecimiento.
Reconocíamos diferentes narraciones que las enunciaban y las construían.
Necesitamos marcar los distintos momentos en esa construcción, eso que
llamamos «la historicidad de la acción de relatar» para ver cómo el acontecimiento se
complejiza y se adecua a las nuevas visiones de los actores sociales implicados en su
formulación.
Distintas narraciones referencian esa particularidad. El cine y la literatura lo
ejemplifican. Un primer momento –en los ochenta- con esa interpretación de dos
fuerzas enfrentadas metaforizadas en las figuras de los dos demonios que colocaba
como tema gravitante la figura de las víctimas Sus testimonios o los testimonios de los
cercanamente implicados, pretendían hacer conocer lo sucedido. Se hacía necesario
contar, hablar, enunciar, porque eso significaba denunciar y quebrar el silencio, romper
el autoritarismo, hacer oír todas las voces. La perversión de un poder estatal aparecía
como la contrafigura de esos dos demonios. De allí los relatos que interrogaban,
investigaban, inquirían sobre su accionar, metaforizado en esa contrafigura. Por eso
la importancia de los testimonios y de los relatos de sucesos basados sobre esos
testimonios. El mejor enemigo (1984,1986, 1998) de Fernando López ejemplifica
claramente esto.
Con los años, emergió lentamente la necesidad de comprender el
acontecimiento. Al impacto emocional de lo innombrable, de lo inaudito sucedió la
necesidad de comprensión, de explicación de lo sucedido. La ubicación en contextos
espaciotemporales más amplios, la vinculación con otras situaciones similares fueron
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las nuevas posibilidades de enunciados que se entremezclaban con distintas experiencias
en las modalidades narrativas: la enunciación formulada en interrogaciones como
posibilidad de dar respuestas, la enunciación fragmentaria que permitía referenciar
los trabajos de la memoria entre un pasado que no se terminaba de construir y un
presente que no se terminaba de entender, la metaforización como manera de bucear
en las significaciones de lo irrepresentable y de lo inexplicable. Detrás del vidrio de
Sergio Schmucler (2000) es el relato que desde Córdoba, ejemplifica este momento.
Los últimos tiempos inciden nuevamente en la consideración de los
protagonistas Ya no como víctimas sino como héroes o actores de un acontecimiento
no develado en todas sus dimensiones. De ahí las múltiples maneras de narrar la vida
cotidiana, los momentos plausiblemente intrascendentes, los testimonios aleatorios
de testigos ocasionales, casi ajenos. Una revisión desde la mirada actual de quienes
fueron participantes y que construyen sus memorias en el afán de comprender el
cómo y el porqué del acontecimiento. Pero también, emerge la modalidad de
incursionar en las posibilidades del lenguaje para experimentar la necesidad de contar
una y otra vez en el esfuerzo inaudito de nombrar lo que está más allá de lo humano,
en los límites de la representación.
Estas búsquedas resumen la literatura ficcional de Córdoba de los últimos años.
Se inscriben con las particularidades propias de un espacio cultural determinado con
su propia historia y sus propios protagonistas.
De allí el entretejido de versiones que pugnan por mostrarse y constituirse
como las verdaderas, las legítimas, las representativas. Es que no sólo el acontecimiento
es diseñado y construido desde otra perspectiva, desde otra enunciación. Entender las
causas, mirar las problemáticas, sopesar su continuidad en el presente son las cuestiones
que suponen. Además, de atisbar, delinear cómo quedan dichas cuestiones en el
imaginario.
De eso tratan los relatos.
Representan. Interpretan. Metaforizan. Construyen las memorias.
Ahora bien, ¿porqué los relatos? ¿Por qué particularizados en la ficción? ¿Porqué
tomar como referenciación de un momento histórico los relatos ficcionales que hablan
desde la construcción de mundos, -en particular- de mundos posibles?
Más aún ¿es posible hablar de una permanencia en el imaginario de los setenta
solamente vinculado al acontecimiento traumático de la Dictadura? ¿Cuáles son las
imágenes resultantes? ¿Qué de nuevo construyen los relatos a medida que se enuncian?
Preguntas. Interrogantes.
Resulta, entonces, primordial considerar la importancia de los relatos en toda
sociedad. Reflexionar sobre sus significaciones sociales. Revisar la vinculación con la
construcción de los imaginarios. Pero además –en este caso- supone la posibilidad de
integrar la ficción como referenciación y –en consecuencia- como la lectura de hechos
reales, de acontecimientos sucedidos. Una lectura que implica –además-la integración
de lo posible en esa consideración de los relatos ficcionales. Búsquedas. Balbuceos en
esa cercanía de los textos.
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Los relatos. La ficción
Munby define a los relatos como «un acto socialmente simbólico en su doble
aspecto: a) adquiere sentido sólo en un contexto social b) Desempeña un papel en la
construcción de ese contexto social como espacio de significación en el que están
involucrados los actores sociales.4 Es decir que afirma una función específica de
significación en una sociedad determinada.
De manera similar, Foucault señala el sentido que los relatos cumplen en un
orden social, pero centrando su caracterización en situaciones particulares. Los define,
entonces: «como dispositivos semiológicos que dotan a los acontecimientos de una
continuidad y coherencia ilusoria que median, arbitran y resuelven en gran medida, a
nivel imaginario, la diversidad de sucesos y las pretensiones en conflicto que están
presentes en un campo en dispersión».5 Reitera de esa manera que los relatos proveen
de ese sentido de unidad simbólica imprescindible a la narrativa de todo grupo social.
Una unidad simbólica que permite entender los acontecimientos e integrarlos en una
trama de significaciones diversas. De allí la importancia de los relatos como parte de
un todo integrado del que resulta la referenciación del imaginario de una sociedad.
Pero más aún. Hayden White enuncia el concepto de narrativa como «forma
de hablar sobre acontecimientos reales e imaginarios».6 Es decir que amplía el concepto
en su vinculación con los posibles enunciados. Lo factual y lo ficcional-en el sentido
de mundos posibles- se reconocen como la materia significante pausible de integrar
toda narrativa.
Avanza más todavía. Al considerar la importancia de la narración como «el
contenido de la forma», es decir el condicionamiento de una manera de enunciar
determinada, acuerda con el reconocimiento de que «la ficción dota de sentido a los
hechos reales».7 Justifica entonces, esta posibilidad de reconocer la capacidad de los
relatos ficcionales de referenciar los acontecimientos de la Historia.
Gerard Genette en Ficción y Dicción,8 señala la existencia de límites muy difusos,
casi borrosos, entre las posibles narrativas resultantes de otros enunciados.
Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido9 realiza interesantes
consideraciones que pueden condensarse en la siguiente afirmación: «Gracias a esta
simulación de existencia, la ficción puede explorar los aspectos de la temporalidad
vivida que el relato realista no alcanza»…»es que el relato de ficción está habilitado
para detectar, según el modo de las variaciones imaginativas, las potencialidades no
efectuadas del pasado histórico».10
4 MUNBY, (1997): 16.
5 FOUCAULT, (1991): 34.
6 WHITE, (1992): 18.
7 WHITE, (1992): 63.
8 GENETTE, (1993).
9 RICOEUR, (2004).
10 RICOEUR, (2004): 344.
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Narradores como Ricardo Piglia, Juan José Saer, José Pablo Feinmann, enfatizan
esta relación tan estrecha-casi una identificación entre relato ficcional y relato factual.
Así Saer señala al especificar el concepto de narración:»Narrar no es copiar lo
real sino inventarlo».11 La ficción como creación de mundo posibles no se estructura
a partir de la materia narrada sino a partir de las formas que construyen los relatos.
«No es el qué, sino en el cómo lo que determina la creación de relatos».12
Piglia, por su parte, afirma: «La realidad está tejida de ficciones».13 Es decir
que hace un reconocimiento explícito de que los relatos ficcionales construyen también
la realidad social. Les confiere así, un lugar decisivo en la construcción de todo grupo
humano. «La escritura de ficción- dice- se instala siempre en el futuro, trabaja con lo
que toda vía no es. Construye lo nuevo con los restos del presente.»14
Feinmann intercala, dentro de su última novela Timote, en una suerte de
metarrelato, afirmaciones sobre el sentido de la ficción en la referenciación de hechos
reales: «La ficción no juzga. Es el instrumento más impecable que creó el hombre
para expresar la complejidad de la existencia».15
Estas afirmaciones justifican a los relatos ficcionales como posibilidad de
referenciación y-en consecuencia- de la lectura de hechos reales, como formas de
construcción de la identidad de todo grupo, como maneras de mirar, y entonces de
construir otras realidades. Es decir, no solamente como referenciación de los hechos
sucedidos, sino como integración de lo posible.
De allí la importancia de considerar estos relatos para la construcción del
imaginario de un acontecimiento, no desde la documentación o del testimonio, sino
desde la ficción.
Los relatos de Córdoba
Una revisión de los relatos publicados en Córdoba o de autores cordobeses
–como pertenencia a esta categoría- permite entender esa multiplicidad de formas
significativas a que aludíamos recién, no solamente en los enunciados elaborados,
sino también en las construcciones discursivas empleadas.
Los distintos relatos construyen el acontecimiento desde una prolija
reconstrucción pero también desde retazos, fragmentos, súbitas iluminaciones que
irrumpen con distintos grados de intensidad.
La distancia temporal del acontecimiento – treinta y cinco años de la iniciación
de la Dictadura del 76- muestra la permanencia en el imaginario. Pero también, alude
11 SAER, (1995): 125
12 SAER, (1995):186.
13 PIGLIA, (1990): 15
14 PIGLIA, (1990): 17.
15 FEINMANN, (2009): 80.
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a otros acontecimientos similares cuya significación se inscribe en la reivindicación de
la justicia y los derechos humanos. Es decir todo acontecimiento que suponga la
negación del autoritarismo y la defensa de los derechos humanos. De allí la posibilidad
de visualizar estas distintas modalidades que son como formas diferentes que se
ensamblan en ese caleidoscopio en permanente movimiento, en continua traslación
de significados, no sólo como representación sino en la nueva construcción de sentido
que toda enunciación significa.
Áspero cielo de Fernando López 2007
El texto se abre como una mirada actual de los protagonistas sobre los setenta.
También revisa la situación de aquellos que alguna vez participaron de las expectativas
de la generación. Es decir que el relato elaborado desde el presente establece dos
posibilidades de construir el acontecimiento: como mirada que se tiende y reflexiona
en la comprensión de dicho acontecimiento Como relato que completa el
acontecimiento en la narración del presente de algunos protagonistas.
La novela es la continuación de la peripecia vital del juez Alejandro Barón
Roca, iniciada en La odisea del cangrejo16 como relato de memoria que, desde un
presente retrocede hasta llegar al pasado más lejano: los setenta como espacio
generacional de la juventud del protagonista. . De allí el sentido del título: el recorrido
del cangrejo, por un lado y el de odisea, por el otro como parodia del regreso de un
héroe.17
En Áspero cielo, López, retoma la historia de su protagonista pero desde un
presente que, con sus problemáticas, incide en un proceso de reflexión y comprensión
de los setenta. Es por eso que un enunciador en primera persona –dicho protagonista-
realiza este proceso involucrando a otros protagonistas de su generación, cercanos a
la militancia. «Doy vueltas para decirle que estoy en un proceso de reflexión acerca de
lo que fuimos en los 70 y lo que somos ahora».18 Un proceso de reflexión que se
insiste como necesario pero que involucra a distintos sujetos generacionales: «No hay
conclusiones, dice el Negro. El balance tienen que hacerlo las nuevas generaciones».19
Lo que genera la propuesta contraria: «Tenemos que hacer ese balance de una puta
vez. Nosotros tenemos que hacerlo».20
Es esta revisión, lo que permite hablar del acontecimiento pero desde el trabajo
de la memoria que recuerda el pasado para explicar el presente Es decir a partir de la
16 LÓPEZ, (2005).
17 Remitimos al artículo publicado en la Revista Confines de la mirada, UNC, Córdoba, Año
2007, N° 4, Págs. 71-77.
18 LÓPEZ, (2007): 38.
19 LÓPEZ, (2007): 53.
20 LÓPEZ, (2007): 53.
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construcción de memoria/ memorias: «Aparece el recuerdo de los papelitos en la
mesa donde Tita tenía la 9 milímetros para enseñarnos a quererla en su departamento,
donde se cocía a fuego lento la arcilla de los auténticos revolucionarios.»21 O en la
fuerza del pasado que vuelve: « Trato de escaparle. Me voy hacia el pasado Me veo
bajando los cerros…».22 Asimismo en la construcción deliberada: «Hago ejercicios
con la memoria y se repiten las mismas imágenes, idénticas sensaciones, el mismo
silencio…».23
Ese trabajo de la memoria que supone la posibilidad de reflexionar, pero también
de poder explicarlo con coherencia: «Pensar en la manera de exponerlo para que la
crítica no opaque lo positivo, lo que dio sentido a buena parte de mi generación en
algún momento de nuestras vidas».24
Estas consideraciones –memoria y comprensión- adquieren distintas
significaciones en las enunciaciones de los protagonistas. Una conversación entre
Alejandro y dos amigos -Bochi y el Negro- sintetiza diferentes imágenes. La desazón
del Negro que expresa: «No sé si ha quedado algo. ¿Qué conseguimos? La izquierda
estalló en pedazos, la derecha siguió adelante con su plan económico. Que no era de
los milicos. Era de los grandes capitales. Me parece que hicimos ruido al pedo».25 La
negación de Bochi que se ha refugiado en las sierras lejos de toda problemática social
formando a sus hijos en un individualismo extremo: «Insistimos que con su vida
aislado de todo, propicia la pérdida del sujeto como parte de un colectivo, el aislamiento
de la experiencia individual y la propiedad privada, uno de los pilares a voltear en la
lucha por el socialismo».26 La negatividad del protagonista que define dicha generación
en el presente» …lo que somos ahora treinta años después, gente de mierda, sin
ideales en pocas palabras»27 y que se enuncia como persona, al final de esa búsqueda
identitaria que ha relatado en el texto: «Llevo las marcas en el cuerpo de la intensa
lucha librada para entender mi profunda caída hacia el ser humano que soy, por quién,
con absoluta certeza, no hubiera empuñado un arma ni arriesgado mi vida en los años
de juventud».28 Es decir, que su mirada no implica consideraciones sobre el
acontecimiento, como si el proceso de reflexión sobre la generación estuviera inacabado
y solamente lo posibilitara a evaluar su situación personal en la actualidad. En definitiva,
como un proceso inacabado, abierto, proclive a otras miradas y posteriores
consideraciones.
Este proceso de reflexión se profundiza en la narración del presente de otros
protagonistas de la generación. Fernando López, construye el acontecimiento con las
21 LÓPEZ, (2007): 43.
22 LÓPEZ, (2007): 82.
23 LÓPEZ, (2007): 89.
24 LÓPEZ, (2007): 54.
25 LÓPEZ, (2007): 52.
26 LÓPEZ, (2007): 53.
27 LÓPEZ, (2007): 54.
28 LÓPEZ, (2007): 256.
ESTUDIOS - N° 25 (Enero-Junio 2011) 175-188
183
resultantes, es decir relata la peripecia del protagonista Alejandro Baron Roca y la de
otros compañeros en la continuidad del tiempo.
Una suerte de esquematización permite entender las diferentes resoluciones o
las opciones de vida concretadas. Por una parte la destrucción, el aniquilamiento
como persona se patentiza en la figura de Mara. Sintetiza su pasado en «de todos,
Mara fue la única que siguió hasta el final, pero ningún otro dato me había sido
proporcionado aparte de su alcoholismo….».29. Ese alcoholismo que la despersonaliza
y la destruye. De ahí la descripción del presente: «Me impacta la sensación de que
Mara se está pudriendo y que nada se puede hacer por evitarlo».30 Un desecho humano
despojado de toda racionalidad.
Pero también, el otro extremo en las posibilidades, es la continuidad y el
reemplazo por otras formas de militancia. Matilde, - la esposa de Alejandro- representa
esta posibilidad. «Trabajo en una asociación civil para la recuperación histórica de la
memoria, dice»31 pero además explicita el sentido de su lucha: «Nosotros denunciamos
los enterramientos clandestinos en el cementerio San Jerónimo. El equipo de
antropólogos comenzó las exhumaciones».32 Es así que expresa las distintas actividades
que concretan esta militancia y que le permiten sobrellevar las problemáticas
generacionales de desesperanza por lo no logrado: «No la noto especialmente triste,
por eso entiendo que su fortaleza tiene que ver con ese nuevo tipo de militancia».33 Es
decir la continuidad de los ideales pero adecuados a las nuevas exigencias de los procesos
históricos en una suerte de distinto compromiso.
Pero también, está la negación de los principios y proyectos generacionales
con dos posibles actitudes. Por una parte la historia de Bochi con el aislamiento y el
consecuente olvido de las propuestas. Un individualismo extremo que lo lleva al
ensimismamiento en sí mismo y en su familia Un escapismo en todos los sentidos.
Por otra parte, la transgresión de todos los principios en una conducta que -
como decíamos- lleva a Barón Roca a hablar de «una interminable caída» que se
explicita en las distintas peripecias que componen esa caída Una situación de no
resolución pero sí de aceptación de las culpas. Una situación que se resume en esa
imagen con la que se cierra el relato: «Me pregunto si el destino del ser humano será
siempre convertirse en aquello que no es. Ya no siento dolor, ni pena, ni cansancio
físico que se compare con el cansancio moral. Allá vamos, digo. Si no puedo elevarme
es porque el destino se nutre de lo imposible».34
Un áspero cielo que parece esperar, que se extiende sobre todos y bajo el cual
se sigue existiendo. Un áspero cielo que simboliza la no resolución de ese
acontecimiento para algunos de sus protagonistas.
29 LÓPEZ, (2007): 89.
30 LÓPEZ, (2007): 93.
31 LÓPEZ, (2007): 192.
32 LÓPEZ, (2007): 192.
33 LÓPEZ, (2007): 198.
34 LÓPEZ, (2007): 255.
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Creemos que ésta la importancia del texto. La heterogeneidad de reflexiones
sumado a la diversidad de resoluciones de las historias de vida de los implicados,
remite a una mirada que sigue tendiéndose a un acontecimiento que está –como el
cielo- pero en la aspereza que confiere una experiencia traumática aún no elaborada.
Una aspereza que le  confiere ese carácter de lo no concluído, de lo no resuelto
todavía.
Procedimiento Memoria de La Perla y La Ribera de Susana Romano Sued -2007-
El texto problematiza la enunciación de la vida en los campos de detención.
Experimenta sobre las posibilidades del lenguaje para referenciar esas situaciones
excepcionales.
Procedimiento tiene así una doble significación. Por un lado remite al
acontecimiento relatado: la vida en los campos de detención en la Dictadura que se
inicia en el 76. Una situación que tiene el límite extremo de la singularidad, de la
excepcionalidad, de la abyección. Esto explica el singular del sustantivo Procedimiento.
Remite a los campos de la Perla y La Ribera pero trasvasando la concreción
espacial y temporal. Una situación que engloba genéricamente toda situación límite y
que se establece en las marcas en el texto que la remiten a otras situaciones similares:
los epígrafes, las referencias diversas a la condición de judías, mujeres. Este carácter
de la situación que aporta-con palabras de Ricoeur- «su opacidad propia con su carácter
moralmente inaceptable».35 Pero también está la enunciación de esa situación. El
texto señala de diversas formas esta singularidad en el límite de la experiencia del
discurso. El diseño de la tapa-la rasgadura y falta de la mitad de la hoja- con la imagen
del alambrado de los campos de concentración, reforzado con el gris y negro de las
tonalidades empleadas, referencia esta problemática.
La estructura del texto refuerza más aún esa singularidad. Los epígrafes ratifican:
la necesidad de contar dichas situaciones desde todas las posibilidades del relato.
También ahondan en esa urgencia de hablar por lo que no tienen voz, por las víctimas.
Un breve texto escrito en tercera persona, informa sobre la ubicación de los
lugares de detención: La Perla y La Ribera. Pero además le permite señalar la
documentación-el testimonio- que supuestamente es la memoria que se enuncia.
Un nuevo epígrafe remite al cuerpo central del texto: «A los que penan por
sobrevivir». Referencia así las voces enunciadoras, los testimonios enunciados en una
generalización de la situación aludida
 Como finalización del testimonio – el texto en sí- una interrogación –en distinto
tipo de letra- poetiza la desaparición de la voz narradora, la ausencia de la protagonista.
Un epígrafe de Paul Celan, expresa la necesidad de cavar, cavar, metaforizando
así los trabajos de la memoria.
35 LÓPEZ, (2007): 334.
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Como cierre, un enunciado en primera persona, vuelve sobre el sentido del
testimonio ya señalado, expresando desde el presente, la posibilidad de recorrer esos
espacios, transformándolos: «Plantaré pensamientos donde fueron hallados los papeles
en el atado de trapo hecho jirones».
Las últimas páginas sin numerar, muestran los distintos niveles de referencia
del texto: el testimonio en sí, las informaciones y los epígrafes que direccionalizan la
lectura.
Esta cuidadosa estructura del texto se complejiza más aún en su enunciación
para la transcripción del testimonio. La presencia de este dispositivo- por un lado- le
permite trabajar la recuperación de una memoria: la de aquellos que fueron los
verdaderos testigos porque ya no están «Los verdaderos testigos, los testigos integrales-
al decir de Giorgio Agamben- son los que no han testimoniado ni hubieran podido
hacerlo»… «Los que lograron salvarse testimonian de un testimonio que falta. No
tienen historia, ni rostro, ni mucho menos pensamiento».36 Por eso es que –seguimos
citando a Agamben- «quien asume la carga de testimoniar por ellos sabe que tiene
que dar testimonio de la imposibilidad de testimoniar». Romano Sued estructura este
recurso -el uso de este testimonio supuestamente encontrado- para conferir
verosimilitud a esta memoria, para profundizar la posibilidad de construir el
acontecimiento desde los límites mismos de la palabra humana.
Las víctimas son las protagonistas del acontecimiento. Víctimas testigos de esa
experiencia límite. Pero Romano Sued las enuncia desde la condición genérica de
víctimas: ubicadas en los campos de Córdoba, pero asimiladas a toda una tradición
occidental por las referencias raciales, los condicionamientos señalados, los epígrafes
que cruzan el texto direccionalizando la lectura. Es decir, son las víctimas de ese
estado de excepción que se condensan en los campos como espacio de
deshumanización.
Ahora bien, este testimonio, sumado a los distintos textos del enunciado resulta
una posibilidad diferente de construcción del acontecimiento: los años 70 Una
posibilidad que implica justificar todas las formas de documentación pero también
los procesos de comprensión /interpretación para la reconstrucción de los hechos
históricos. La representancia llama Paul Ricoeur a esta posibilidad narrativa: «Sólo
juntas, escrituralidad, explicación comprensiva y prueba documental son capaces de
acreditar la pretensión de verdad del discurso histórico».37 Explica el sentido de
búsqueda de una forma narrativa adecuada para poder relatar este acontecimiento
singular. Una singularidad, reiteramos,que se ratifica en el sentido de los epígrafes y
en la necesidad ineludible de contar, narrar, decir una y otra vez.
A su vez, el texto tiene como subtítulo: Memoria de La Perla y La Ribera. Esto
explica y justifica la pretensión de verdad en la organización del texto, en la construcción
36 AGAMBEN, (2000): 34.
37 AGAMBEN, (2000): 365.
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de la «representancia», en la mostración de un acontecimiento: lo sucedido en dichos
campos de detención que resultaron paradigmáticos de la Dictadura en Córdoba, en
la década de los 70.
Pero también, habla de una memoria. La memoria de los campos.
Giorgio Agamben define a la vida en los campos como «el estado de excepción».
Ese estado en que «la situación extrema se convierte en el paradigma misma de lo
cotidiano».38 A la opacidad de la referenciación de toda situación límite, se propone la
construcción de una memoria. Por eso, el texto se estructura en fragmentos,
iluminaciones, estallidos, como un relato de memoria. La disimilitud en la alternancia
y la discontinuidad de los tiempos se enfatiza en la supuesta referencia a días y horas
transcurridas. Ratifica más aún, esta posible construcción desde la memoria: Día tres.
Cero hora.
Asimismo los enunciados referencian una multiplicidad de voces: víctimas y
victimarios. Se entremezclan las voces de las detenidas con la de los represores. Sin
intermediación alguna. El acontecimiento desde la multiplicidad de los posibles
protagonistas pero desde esa «suerte de testimonio» que sirve de documentación.
A su vez, el acontecimiento se construye desde la despersonalización del sujeto
enunciador.
Distintos procedimientos como las identificaciones: «Soy cáscara de vida, soy
número; tengo y no tengo cuerpo».39
En la comparación con objetos «Acá de tropiezo en tropiezo, larvados gusanos,
acá larvas hermanas susurrando en son con diapasón, con cuerda y cordón».40
En los monólogos desprovistos de toda estructura lógica: «Acá dan paso bruto
treinta y tres desmandadas. Cegadas de lagañas amasadas con pasta de miradas
practicando velada infinita, cordeles enredados con nudos de hilos de señas, de
nombres, de cosas,  tesoros reservados a ojos y manos de otra posteridad».41
Despersonalización que metaforiza la opacidad de la situación, como
señalábamos.
Una lógica poética reemplaza a la lógica narrativa secuencial para la enunciación
del acontecimiento.
Señala Agamben al referirse a este tipo de enunciaciones: «Asistimos al
desplazamiento desde una imposibilidad lógica a una posibilidad estética por medio
del recurso del canto o la métáfora».42 En el trabajo del lenguaje, agregamos nosotros.
Es en la estructura sintáctica donde esta lógica se expande con mayor nitidez e
impacta en la enunciación: la ausencia de artículos, adjetivos, nexos. Esto sumado a la
desarticulación sintáctica enfatiza la imposibilidad de narrar esa situación límite, ese
38 AGAMBEN, (2000): 50.
39 ROMANO SUED (2007): 25.
40 ROMANO SUED (2007): 87.
41 ROMANO SUED (2007): 87.
42 ROMANO SUED (2007): 39.
ESTUDIOS - N° 25 (Enero-Junio 2011) 175-188
187
acontecimiento. De allí lo inefable que resulta. De allí la experiencia de relatar contra
los límites de la representación. Más aún, podríamos decir contra los límites del
lenguaje.
El texto se abre, pues, como una experimentación con las formas de relatar
pero también con la imposible adecuación entre referente y enunciado Crea un hueco
que la palabra poética trata de rellenar en ese relato descarnado, por momentos,
irreferenciable.
Esta es la importancia de Procedimientos. Inaugura dentro de la literatura de
Córdoba, la construcción del acontecimiento sobre las situaciones límites. No ya de
la secuencialidad que provee la comprensión lógica del acontecimiento sino desde la
imposibilidad de hablar de lo que está más allá de la condición humana. De la
incapacidad del lenguaje para expresar al hombre en situaciones límites.
Aproximaciones finales
Hablábamos de esbozos y de balbuceos. La cercanía de los procesos de
construcción de significados nos impide enunciar conclusiones.
Podemos, sin embargo, señalar hitos que muestran una evolución en las
imágenes de construcción del acontecimiento. Uno de los textos indica que la
cotidianeidad es uno de los rasgos relevantes. La vida de los protagonistas del
acontecimiento, entonces, y ahora. Por eso, es una cotidianeidad que mirada desde
este presente se transforma en la posibilidad de respuesta a los interrogantes que el
acontecimiento sigue planteando.
En ambos textos, se reitera que es un acontecimiento traumático. Uno que
incide en el presente que se vuelve una y otra vez hacia el pasado pero que muestra la
continuidad de la vida, de los tiempos ensambladas en las historias individuales de
quienes fueron protagonistas de aquellos lejanos y no tanto, años setenta. Otro en la
construcción de un texto fijado en el pasado.
De allí las diferentes enunciaciones de ambos como relatos de memoria.
Uno, es el relato de memoria que referencia esa memoria en la estructura de
una secuencialidad temporal hecha de pasados y presente.
Otro, es el relato de memoria que referencia esa memoria en los enunciados de
una lógica poética que permite expresar lo que aún no logra ser respondido y que
quizás nunca pueda serlo: el porqué de tanta deshumanización, de tanta muerte, de
tanta violencia ilimitada.
Creemos que los textos producidos últimamente, avanzan en la construcción
de nuevas miradas sobre el acontecimiento no resuelto.
Recuperan las memorias existentes.
Crean una memoria desde el trabajo sobre el lenguaje, sobre la representación
de esa memoria.
De allí la importancia de continuar estas lecturas.
De allí la importancia de seguir relatando los setenta.
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